最近与Stefen见过几次，让我见识了什么是“专业”。有两次见他是找他会面聊天，有趣的是，那两次他都是跑步十到二十公里与我见面的，不愧是个探险家，精力实在充沛。

还有一次见他是听他的关于创作思维的讲座，没有什么大话空话，只是介绍了他的一些拍摄经历，并分析了他一些照片的具体创作过程，短短几十分钟一下子就让我有一种豁然开朗的感觉。从他的几幅经典作品中，我能很明确的了解到画面中哪些部分是他苦心经营的，那些部分是意外收获的，即便是意外收获的部分，其实也与他事先的很多努力和铺垫不无关系。

可以说他的专业既体现在他作为工作和爱好的探险与摄影上，也体现在优秀的展示技巧上，这一点特别值得国内的摄影师学习。其实现在国内也有很多非常优秀的摄影人，但是其中很多人在与别人分享自己的心得或者向别人推介自己时真的是很不到位。

贴几张Stefen的图，可惜手里只有几张，他个人网站的图都是flash的不好下载，大家自己看吧 http://www.stefenchow.com/

文章的背景是给无忌的影展《不一样的风景》写的评论，正好也借着机会梳理一下自己的思路，顺便再次回应一下自己以前写的争议文章《不明的风景》。

这风景，那风景，春天，天天吃一嘴砂子，只好意淫一下世界某处真的还存在某种不一样的风景。

“不一样的风景”其实是一个很宽泛的概念，这是一个由互联网发起的展览，我更愿意将之看作是对摄影语言多元化应用的探索。

我母亲在退休之后开始学习拍照，前段时间她把自己拍摄的花卉照片整理成一个电子文件夹，每朵花都标注出了其学名，我对花草的照片向来非常嫌弃，而她的照片却让我感到，摄影是一件多么美好的事情。还有就是最近和家人出去，他们总是迫不及待地让我拍照留念，这种纪念照也是我不屑的，但实际上，家里的家庭相册却是我最常翻看的“画册”。

从“我”的层面来说，我宁愿相信，这些参展作品都来自摄影者心灵的体验，即使那些没有入选的作品，它们也是作者愿意记录的世界，想要表达的自我感受，并没有任何成功或者失败的评价标准能够衡量。

去年，我在美国访学，陌生的环境，独处以及简单的生活，使得这一年对我的改变很大。我忽然发现一些过去非常确凿的认知变得可疑，我感到自己所接受的“成功学”教育是失败的——“我”的存在不应该是和他人较量和比较的结果，也无法用物质与经济来衡量——这让我非常诧异，这么浅显的道理，为何将我蒙蔽了很多年？

在美国曾观看过一个展览，作品我不喜欢，但是“从集体主义到个人主义的中国”这个主题却引发我的思考，我这才发现，我的童年是从集体操和上课坐正，手背后开始的，伴随我成长的是成绩单和排行榜。尽管互联网催生我们集体迈入“我时代”，但在一些谈话里，文字中，照片里，我感到我们仍然处于一个“集体主义”的时代：个体是干瘪的，不知所措的，也是不受到尊重的。

从美国回来之后，我决定从尊重自己开始生活，尊重自己的生命，时间，身体，尊重自己的家人，总之，尊重一个自我的存在。

似乎将话题扯得离这个展览很远。其实我要说的是，当下的中国，我们的选择多了，但却仍然缺乏那种对“一花一天堂，一砂一世界” 的欣赏与和这种审美经验相逢时所产生的惊喜。一部作品，首先应该有“我”存在，充满诚意，此时，用不着通过搏出位来吸引眼球，不用应和某种声音和潮流。假如个体是多元的，观看就应该是多元的。

阅读“不一样的风景”中的参展照片，有些作品能够让我看到作者的存在，比如，我能从游莉的作品中嗅到她行走时安静的氛围。说到游莉的照片，不得不提到我写这篇小文的一个“尴尬”。去年，针对一些年轻人组织的展览《篝火》，我写了一篇“不合适的前言”，文章中，我批评这些摄影师拍摄的是“不明的风景”，而游莉也是参展者之一。因此，当无忌邀请我为这个“不一样的风景”写些东西的时候，我发现自己不得不又再次面对“风景”这个话题。

再次阅读我自己的文章，我能看到自己写作时的焦虑，现在的我似乎安静下来，以下文字应该是对那篇文章中一些观点的坚持和修正。

相对于前文提到的“自我的表达”，我在《不明的风景》中批评那些风景过于自我，态度过于粘稠的时候，此时我更希望作者在自我的基础上，继而体现他们和周遭世界的关系以及对社会的思考。因为一方面，我之风景不可能在真空的环境中存在，另一方面，这些在公共话语里传播的照片，理应发出更大的声音，激发更多的回响。加拿大摄影师爱德华.伯汀斯基（Edward Burtynsky ）看到了一些不一样的风景，他名为《石油》的作品展览颇受艺术界追捧，而支撑这部作品的不是一个伟大的出发点，就是艺术家自己的故事，作为一个在汽车工业区生活的普通工人的后代，他在工厂只工作了几个月就辞职了，因为污染所带来的可怕后果让他不得不逃离，随后他开始用艺术的手段进一步探索这个话题，一拍就是二十年。而另一位美国当红艺术家米切.爱泼斯坦（Mitch Epstein），他的新作叫做《美国‘权力’》，英文“Power”有双重意思也指能源，米切看到的风景是巨大的热电工厂前的草坪上中产阶级在打高尔夫，悬挂美国国旗的发电厂等等，他的作品是对美国这个超级大国与全球能源危机之间矛盾的冷静审视。当人们问及他为什么要拍摄这部作品，摄影师的回答很简单：“我有一个女儿。”米切前一部作品是《家族生意》，记录了自己父亲美国梦的破灭。他被定义为当代艺术家，评论人说他内心有着纪实情结，但看起来，他所做的也很简单，把自己看做一个美国公民，一个父亲，一个儿子，一个人，他所看到的，都基于这个立场。

德国哲学家马克.本斯（Max Bense）认为摄影的美学则必须和传播（transmission）相关，它更是一种渠道艺术（channel art）。我喜欢这里的“渠道”和“传播”的提法，你可以不在意照片的这种功能，但它却正是摄影这一媒介所擅长的。这绝对不是一个简单的纪实或者非纪实的问题，在我看来，这里的渠道艺术，更是指摄影这一媒介将外在世界，作者的心像和读者的心像沟通的能力。

我感到，摄影的这一特质是奇妙而又同时是难以把握的。在这次展览中也有不少摄影师拍摄人造风景，他们的作品是对当下中国的关注，值得鼓励，而让我遗憾的是，这些作品中似乎少了一点儿盐，这就是“个体性”，对于我这个观者来说也就因此难以引发更为强烈的感慨。如果有职业艺术家的提法，我希望将之看做“职业传播者”，传播者选择了摄影媒介，他对这一媒介的特性要有独到的认知和思考，作品形成一种稳定的语言体系，唯其如此才能产生更为坚实的表达。这大概也是此次一些参展摄影师仍然需要努力的，从“抒情小品”到“个人作品”，将是一个漫长的沉淀过程。

说到摄影的语言特性，恐怕就要涉及讨论热烈的照片风格的问题，参展作品中似乎仍然有一些是用形式的框框去套内容。近些年，在摄影领域，人们似乎集体无意识地使用平行并列的方式、采样一般去拍摄，或者用造影替代摄影，很多人用中画幅甚至更大的底片替代35毫米，一阵风潮过去又是一阵。其中最为时髦的方法是给作品加上“当代艺术”的标签。潮流和范式很多时候是一种心理趋同的需要，背后是没有自我，或者对自我的不信。历史并非是一种简单的递进，并不存在过时的艺术表达，更不应该有用一种流派去打压另一种流派的狭隘观点。我们有时会产生这样一种心思，恐怕是受到历史教科书的影响——那里面灌输的是一种历史是由胜利者替代失败者的观念。形式是重要的，但是它一定是和个体共生的。

很多摄影师在正儿八经开始拍照之后，逐渐会产生一种“艺术焦虑症”，我也曾患有这种病症，仿佛只有在画廊展出才是这些作品最佳的出口，这也是有些人在作品创作时套用流行风格的原因。实际上，这个被一小撮权威认定的所谓“艺术”其实并不是那么美好。相对于互联网上民间语言的丰富和满是创造力，我逐渐感到官方话语的腐朽。我有一个朋友面对摄影纯艺术领域照片风格甚至画面都趋同的现象，发出应该形成学界、市场和艺术家三权分立的呼声，这背后的事实是，当下的艺术领域只是这三者的合谋，有很多画廊里展出的作品，不过是货架上的商品而已，是一个由金钱掌控的腐朽艺术机制生产出的产品。

参与这次展览的很多摄影师名字都是网名，这大概就是一个信号，我们已经处于一个新的评价体系中，这是互联网带来的，在其中，任何一个微小的个体都可以找到自我认同以及同他人交流的渠道——这是多么值得欢呼！我在《不明的风景》那篇小文中，为那些网络上年轻人如何走向艺术市场的未来道路而感到焦虑，现在看来完全多余。网络就是他们的领地。

昨天，有人问了我一个问题：你对摄影的未来有什么愿景？

我想大概有两个吧，一个是希望“摄影”能够消失，未来，我们不再去谈摄影，只谈我们摄影时的个体感受。在了解一些“著名”摄影师背后的故事，了解他们除摄影之外的世界之后，我发现，他们作为一个人的故事远远比他们的作品更丰盈。

我的另一个畅想是，我们能藉由互联网，迎来一个个体乃至艺术的复兴。如果我们被禁止说真话，让艺术来说真话。在这个充满怀疑和不确定的年代，让我们用摄影，这一人人皆可以拾起的工具，审视自我，审查社会，发出呼声，骂声，笑声……

一则是斯坦福大学实验室科学家Marc Levoy开发了“Frankencamera”，这是一台基于Lunix系统的开源相机，第三方开发者可以在此基础上开发出更多有意思的功能，并被最终用户下载到相机中，以扩展相机自身已有的功能，这就像现在可下载小软件的手机一样。1416介绍，科学家举了个例子，在光线反差很大的地方拍摄，比如窗边的儿童，主体曝光合适，背景就过度，背景合适，主体就不足。这个时候你可以设置相机分别按照高光部分和暗部曝光拍摄两张照片，然后将两张照片合成在一起。此外，你还可以根据不同部分对焦，然后再合成一张画面各处焦点全部清晰的照片。当然这都是可以后期在photoshop中完成的简单功能，实际上，通过通过第三方开发者的努力，我们还能为这样的相机开发更有想象力的功能。这会是一个颠覆性的设计吗？

另外一则新技术是清华大学正在研发的有关图像搜索的技术。“只要你在系统里画一个草图，贴上文字标签，比如：男人，跳跃的小狗，树林，飞碟。随后系统就会在网上检索相关照片，并且最终生成成一张几乎天衣无缝的照片。”其实，是否能合成新图片我兴趣不大，只要能画出草图，输入关键字，然后在网络上搜索到相关图像，我就非常满意了。这对于图库网站应该会大有用处，方便客户检索图像。

厩中皆肉馬

–說兩句[第八屆中國攝影金像獎]–

aa

◎蕭沉

aa

媒體近日公佈的[第八屆中國攝影金像獎]獲獎作品，真是好極了，看完就忘。這不怪作者，只怪我記性不好，眼又提前花了兩年，看得亂七八糟的，頭也疼。我合上筆記本電腦，淪陷在沙發裡想—-此一代表中國攝
影最高水平與最高榮譽的大金像，不會是一堆廢銅爛鐵澆鑄的吧？也不會不如一顆大金牙吧？否則怎麼一點兒含金量也没有？[紀錄類]怎麼還是政治掛帥？[藝術
類]怎麼還是美術化糖水片？[商業類]怎麼一絲創意都看不見？[終身獎]怎麼還是那老几位御用攝影師死抱着不撒手？七老八十的老人家沒拿到[終身獎]的還
有哪位？莫急，我預言：下屆准保頒給您，組織上早就考慮到不能讓您死不瞑目！而[理論獎]呢，雖未指明究竟是哪篇文章可以成為百萬攝影人的指路明燈，但我
一看第一個人名，就覺得中國攝影理論界終於有耗子藥可救了，也終於擺脫了文盲的俗套，已上升到能識別亂碼符號的層次了……

a

本
屆金像獎的評委是誰？是誰？是誰？如果大家記不住金像作品的話，一定想辦法記住評委們的名字—-他們太有才了！專撿無思想、無創意、無個性的“三無產
品”。當然，這些產品也無風險、無公害、無毒副作用、無足輕重、無關緊要、無言以對……這年頭的伯樂，請大家記住—-他們尋的不是千里馬，因
為千里馬性子太野，逮不住，也控制不住；他們要的是能讓他們穩穩騎在胯下的老馬，別撒歡兒，別尥蹶子，別騰空而起。給你釘馬掌時，也別奮蹄掙扎，老老實實
拉車，或蒙上眼睛乖乖拉磨，否則就甭想吃到槽裡的草。而廣闊的原野與這些馬無關，這些馬即使放到廣闊的原野上也沒戲，出去就得被匈奴滅了。所以，識時務者
一定要深入體會伯樂們的老花眼，他們不要筋骨精健又不聽話的千里馬，他們喜歡臃腫肥馬。呵呵，李賀早有詩曰—-“厩中皆肉馬/不解上青天”。我的話說完了。

a

2009年8月3日於天津

大理归来话摄影→金像奖a

◎林路

a

应云南摄影家协会石明和冬瓜之
邀，前往云南大理参加大理国际影会。朋友的好客和天堂的气候，让人难以忘怀。的确，这是一个规模宏大的摄影节，据说政府投入了人民币一千万以上的资金，打
造了一次摄影的狂欢。展会的细致安排和周密部署，让人切身感受到了云南人民的热情。然而不敢恭维的是，号称130多个摄影展览和7000多幅作品的云集，
究竟让我们看到了什么？尤其是中国摄影最高奖项、第八届中国摄影金像奖的亮相，更是让人莫名惊诧。这里的一家之言，其实综合了诸多方面的反应和感受，一并
说来，希望能够引起关注和批评。

a

先来说说金像奖—-

作为中国摄影最高奖项的摄影金像奖，我以为这是历届最糟糕的一次。萧沉在
他的博客上已经有了尖锐的评说—-“此一代表中国摄影最高水平与最高荣誉的大金像，不会是一堆废铜烂铁浇铸的吧？也不会不如一颗大金牙吧？否则怎么一
点儿含金量也没有？[纪录类]怎么还是政治挂帅？[艺术类]怎么还是美术化糖水片？[商业类]怎么一丝创意都看不见？[终身奖]怎么还是那老几位御用摄影
师死抱着不撒手？七老八十的老人家没拿到[终身奖]的还有哪位？”不管萧沉先生是否有点偏激—-让我细细分析一番这些话的缘来—-

a

纪
录类和政治挂帅的问题，向来就是中国摄影乃至中国艺术的死穴，我在先前的关于主旋律的批判中早有抨击：数十年来中国摄影界喜欢好大喜功，喜欢不着边际地鼓
吹“主旋律”，大大小小的展览影赛都是充塞着莫名其妙的“快乐”和“喜悦”，让“欢声笑语”压倒了一切。这样一来，“主旋律”倒是有了，却将一切的真相掩
藏了起来，让人在歌舞升平中浑浑噩噩地过日子，不亦乐乎？只不过这次金像奖走得更远，更为触目惊心。一些看似宏大的主题，画面中人人外观激情亢奋，影像里
个个面目气吞山河，夸张的冲击力倒是有了，却也难以掩饰内心的空虚。记录类的作品除了为政治服务，我们的影像还剩下了什么？即便是颁奖晚会上据说是最令人
感动的那一刻—-关于拍摄领袖毛泽东开国大典和周恩来总理躬身辅助的故事，也只是和政治相关，和摄影无关—-更何况令人啼笑皆非的是，颁奖晚会开
始之前，导演反复让观众演练这一刻—-一旦说到这个故事，全体都要起立，鼓掌—-结果听话的观众真的起立鼓掌时，主持人却大言不惭地说：你看，观
众都自愿起立鼓掌了，哈哈……

a

艺
术类的美术化糖水片，又是一个说不完的话题。从当年的“风花雪月”到后来的“清算”风光，谁知道越“清算”越是让人无奈。因为人民大众喜闻乐见，因为沙龙
唯美无关民生，就可以肆无忌惮，大力推广？要知道这可是中国摄影的最高奖项，不是哪一次沙龙摄影比赛！真正有创建、有创意、有思想的摄影艺术都到哪里去
了？中国摄影已经这般穷途末路？这可不是玩一些小技巧、模拟一些下三滥的手法就可以创造出来的。中国摄影到了这个地步，难怪这次来到云南的一些国外摄影家
和学者大呼看不懂—-具体的例子容我在后面一章慢慢道来。

a

至
于商业类和终身成就奖的问题，以及其他的类别恕我不一一展开了。我只是想说的是，这次金像奖的得主从每一个个案来说，都代表了他们多年的耕耘结果，也不乏
精彩的亮点。但是一旦放在一起，要想承担中国摄影最高成就的重任，就显得弱不禁风了？真的是“蜀中无大将、廖化当先锋”？其实静下心来看看，中国摄影人中
不乏优秀的、可以和整个世界摄影一较高低的大家，这些名单可以列出一长串—-但是为什么就无法进入历届中国摄影金像奖的视野？或者你会说，这些人都没
有报名参加评选—-这是谁的责任？这是中国摄影的导向问题，也是中国摄影最高决策层妄大自尊的后果。如果不是这么多年来单一的价值取向，真正优秀的摄
影人为什么就没有将金像奖放在他们的视野中？举个简单的例子，中国摄影中其实不乏优秀的观念摄影作品，但是在哪一届的金像奖中能够得到崭露头角的？

a

我
不知道这次金像奖的投稿者中有哪些人？如果真的是没有高手参与，只能从有限的空间中选择，那么就是我先前所说的金像奖的权威号召力实在是有限得很。中国摄
影家协会哪一天学会三顾茅庐、躬身民间，真正以求贤若渴的态度面对中国摄影最为广大的群体，不拘一格展现中国摄影真正的辉煌，而不是为了营造所谓的“和谐
”方方面面摆平，中国摄影才真的有救了。进而言之，如果有这样优秀的投稿者则不被提举，那么评委就该承当不可原谅的责任。我们的评委阵容可谓足够强大了
的，而且也吸收了不少新鲜血液—-但是这些创作奖中我怎么一点也看不出有价值的文化和学术的深度–不是评委中也有一直在倡导摄影艺术、摄影展览的“
学术价值”吗？莫非评委也有被收买的，或者是垫背的？

a

俱往矣，数风流人物，还看明朝！爱之深，切之痛，话说得重了些，一片苦心相信大家还是能够理解的。金像奖的获奖作品请参看萧沉的博客。下篇请关注“大理归来话摄影之—-摄影展”。